黄亚洲
昨晚八点半，飞机刚降落烟台机场，打开手机，便见短信接二连三蹦出，都是各地作家发的，为莫言获得诺贝尔文学奖的事，报信的，叫好的，喜洋洋一片。我相信这些朋友在发短信的时候，手指都是微微打颤的，而且必是群发。
想起两天前的下午，浙江电视台那档“新闻深呼吸”栏目组的人找进我办公室，一定要我说说对传言中国作家有可能得诺奖的看法。摄像机打开之前，还一再提示我说，您不必提到具体名字，只说怎么评价这个诺奖就行了，不管得奖不得奖，作家搞好自己的创作总是关键，是不是？
我理解栏目编导的苦心，他们既盼着这个奖最终花落神州，又不敢着力渲染，生怕落空之后人们的失望更甚。
昨晚六点钟上飞机之前，还与同行的作家汪浙成谈论此事，彼此都有感觉，觉得这个长期被我们盼、被我们笑、被我们骂的最具世界影响的文学奖项，确实应该眷顾一下我们中国人了。
谁知飞机在山东一落地，那条关于山东作家的喜讯就一起滚动在跑道上了。
来接机的烟台市委宣传部的同志一见我们就笑，说这是我们山东作家的骄傲啊，我纠正，说这是我们所有中国当代作家的骄傲啊！
烟台市的西邻就是潍坊市，潍坊市有个高密，莫言这时候就稳稳地坐在高密的家里，想必是喝着不热不凉的茶，他比我们大家都要淡定。我从他接受央视记者的电话采访中，听出了他声音里的淡定。
忽然想到他与我们浙江交往中的几件令人印象深刻的小事。
头一件小事，可冠以这样一个耸人听闻的小标题：《莫言钻在洞窟里写两只金老鼠》。
事情是这样的，我在主持浙江省作协工作时筹划过五次“浙江作家节”。记得那是首届，2003年初夏。我邀请的有莫言、陈忠实、张平、李存葆等一批著名外省作家。这次作家节是我们与衢州市联办的，记得我事先去衢州各区县踩点，走过龙游，就跟龙游县的领导策划了七十几位作家在龙游的一项具体活动，就是让作家们也一起来猜测一下“龙游石窟之谜”。具体的做法是，把一批桌椅搬进石窟，把电线与台灯拉进石窟，让作家们都坐进石窟，摊开纸笔，以自己的想象来叙述龙游石窟的来历。既可以采纳诸家争论不休的“藏粮说”、“藏兵说”、“采石说”、“避祸说”、“UFO说”，也可以提出自己的独特见解。
后来，作家们果然就按计划进了洞子。坐在洞窟深处，每人面对几张稿纸，苦思冥想。莫言下笔快，马上就写成了一篇。他的观察与思考，就是他莫言一贯的风格，原来他写作了一篇寓言式的解谜文章。他在文章里判断，洞窟的来历与一只远古时代的金老鼠有关，这只公鼠向母鼠求爱，母鼠便要求给自己一所房子，于是公鼠无奈之下就拼命挖洞，就把自己未来的新婚之家，挖成了如今震惊世界的龙游石窟。
一个小小而完整的魔幻幽默。
谁能会像莫言这么想？
龙游人大喜，珍藏了莫言的手稿。
第二件小事，标题也可以耸人听闻地叫做《不善于唱歌的莫言大吼妹妹你大胆朝前走》。
也是在龙游。龙游是为时十天的“首届浙江作家节”举行闭幕式的地方。因为我踩点时发现龙游县的市民广场造得很漂亮，每晚都有上千的市民在这里休闲散步，因此设想就在这个广场上搭个台子，来一场作家与市民的共同联欢，以一种“文学亲近人民”的热烈来结束这次作家节。
果然，这次联欢如预期的那样搞得很热闹，据说市民涌来了两万人，累得警察都顶不住了。当然作家们的情绪就更高，有莫言在就必须要唱“红高粱”。也因为张艺谋刚拍了莫言的小说《红高粱》不久，那首带着破腔调的主题歌风靡全国。于是，在全场的轰然之下，作家们簇拥着莫言一起上台，一齐吼唱“妹妹你大胆地朝前走哇”，把广场的气氛推到了最高点。莫言不善唱，但那晚也唱得很投入，在“男声小组唱”里拼上了大嗓门。
使我感动的还不是他的嗓门，而是他的真诚，是他能跟着这支队伍一直走到最后。因为创办作家节是首次，我经验不足，前后的日期规划了整整十天，其实在十天中是不可能留住所有的著名作家的，谁都很忙，能来几天就不错了。然而就是莫言，在衢州一个县一个县地跟着走，一直走到了最后的闭幕式。他中途轻轻地说过一句话，他说：“我知道组织大规模文学活动的不容易，我理解你们。”这句话是王旭烽向我转达的，我当时就热泪盈眶了，焦虑随之风散。
第三件小事，标题可以取成《愿意为一个小作者摇旗呐喊》。
我说这位是“小作者”，其实也不确，小卢写诗好多年了，诗艺很传神。小卢要为杭州西湖写一册诗集的想法我特别赞同，也为此向杭州市的主要负责同志提过建议，获得了有力的支持。诗集完成出版后要开会研讨，以扩大文学影响。小卢想请文坛“大人物”来杭出席，想邀莫言，但又觉得在作家节上结识的这位著名作家不一定会来杭州。我也觉得不太可能，谁都为自己的写作忙得不可开交，怎么能来呢，况且莫言又是一个惜时如金的人。然而意想不到的是，莫言就匆匆飞来杭州了，还为一册诗集的出版认真地讲了话，讲完话就匆匆飞走了，直感动得小卢连连大叹：莫言老师真是我们浙江作家的好朋友！
三件小事联想完了，最后的联想便是：像这样的有高深文学造诣的大家，又是如此诚挚地贴着生活、贴着百姓、贴着同行的作家，诺奖的获得是理所当然的。
自然，作家的人品一般不在诺奖评委的斟酌范围之内，是我们这些人平时嘴里说说的。但就凭我们这么说说，心里也充满了暖意，平添了对这个“诺贝尔奖”的几多好感，再也不想去随意贬低那些瑞典人了。
2012.10.12于烟台
发表于 2012-10-19 16:29
楼主
发表于 2012-10-23 15:03
